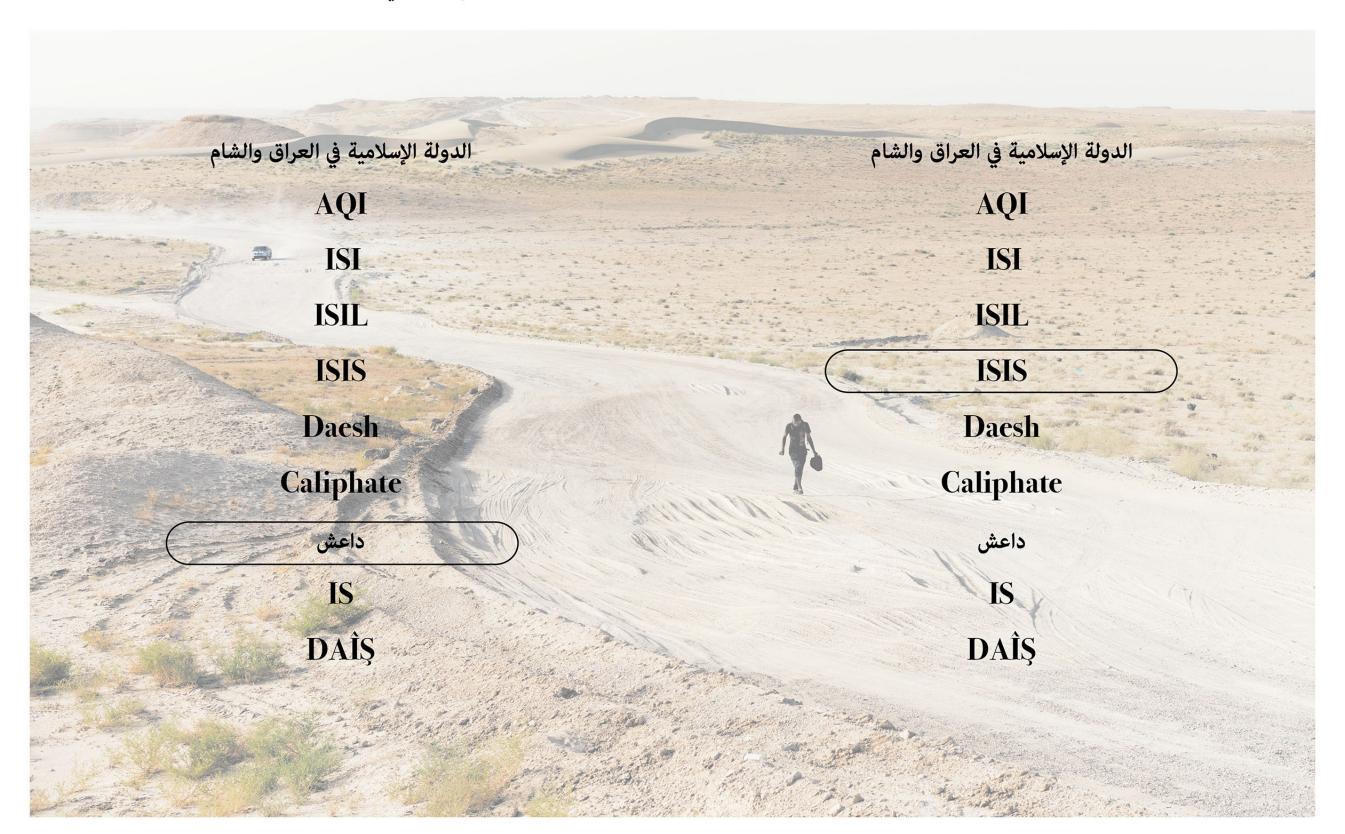
magnum chronicles: ماغنوم: MAGNUM CHRONICLES: A BRIEF VISUAL HISTORY IN THE TIME OF ISIS





DESIGN BY YOLANDA CUOMO DESIGN, NYC

Thanks to Yo Cuomo and Bonnie Briant, Bobbie Richardson, Francesca Sears, Moises Saman, Peter Harling, Rosalie Berthier, Ferida Jawad, Newspaper Club, Alia Malek, and Naina Bajekel

Copyright 2018



www.magnumphotos.com

Printed by:



FRONT AND BACK COVER IMAGE: A man walks along a desert road near the town of Khaldiyah in Iraq's Anbar Province. The man, a native of Ramadi, was displaced when ISIS arrived in the city, and now lives with his family in a camp in the nearby town of Habbaniyah. Everyday he walks from Habbaniyah to Ramadi where he works as a labourer clearing rubble from the war-torn streets. Iraq 2016. © Moises Saman

ABOVE: Iraq. Mosul. 2016. A picture of two young IS fighters. Lorenzo Meloni.

Curator's Note

This is the first in an occasional series of publications entitled "Magnum Chronicles." History and how we interpret it is constantly in flux, but there are moments that demand thoughtful reflection without expectation of definitiveness. Magnum Chronicles allows us to react to critical issues with a timeliness that is difficult in a full-length book.

The rise and seeming fall of the Islamic State is the most recent chapter in an era of unraveling in the Middle East. ISIS has captured the world's attention in a way that decades of colonialism, authoritarianism and the external meddling from both regional and global powers have not. Without minimizing the impact of their crimes on millions of people, this work seeks to place ISIS in the context of the long view of history.

Magnum photographers have been documenting conflict, politics and social issues throughout the world with depth and nuance for more than seventy years. The work of twenty photographers takes us from the final years of the French mandate in Syria in 1941 to the fall of Mosul in 2017. Peter Harling, an expert on the region, contributes a pointed essay and timeline. While there is much left to say, we hope that this work provides perspective with layers of complexity that are often lacking.

We are proud to partner with Newspaper Club to provide this edition for free to a broad audience.

Peter van Agtmael Brooklyn, NY - January 2018

Mileposts in the Rise of Jihadism

1922 The Ottoman Empire is dissolved after its defeat by the allied powers in World War I. Much of its remaining land is partitioned between England and France along boundaries established in the Sykes-Picot agreement of 1916.

1948 The British withdraw from Palestine, and Israel declares itself an independent state. This marks the shift from the European mandate era into the dynamics of the modern Middle East, which will be dominated by the economics of the oil industry, domestic autocrats, the rise of Israel and proxy war between the United States and the Soviet Union.

1967 The decisive defeat of the Arab coalition by Israel in the Six Day War marks the de facto end of Arab nationalism and creates the stirrings of a political vacuum that will partially be inhabited by fundamentalist militant Islam.

1973 The first oil crisis is triggered by an Arab embargo targeting states perceived as supporting Israel in the Yom Kippur war. It leads to a surge in state revenues, particularly in Saudi Arabia. Part of this wealth is channeled into exporting a Sunni fundamentalist brand of Islam, known as Wahhabism. It serves to consolidate Saudi Arabia's influence across the Islamic world and to strengthen a domestic alliance between the ruling family and the country's highly conservative religious establishment.

1979 An Islamic revival emerges, taking a political
— and at times militant — turn. Various events fuel
this trend: the Iranian revolution leads to the overthrow
of the monarchy and ushers in a fundamentalist
Shia Islamic state; another "oil shock" quadruples
oil prices and wealth skyrockets in the Arabian

Peninsula; and the Soviet invasion of Afghanistan sparks a transnational Islamist insurgency.

1991 The 1989 Soviet withdrawal from Afghanistan is followed by the 1990 Iraqi invasion of Kuwait. Arab and other Islamist mujahideen who had come to Afghanistan to fight Soviets return to their homelands, where some initiate resistance movements against regimes they see as illegitimate.

2001 Nineteen militants from Al-Qaeda, the group founded by Osama bin Laden in 1988 with ambitions of global jihad, hijack planes and strike New York and Washington, killing nearly 3,000 people. After the Taliban regime fails to produce bin Laden, US President George W. Bush sends troops to invade Afghanistan, temporarily ousting the Taliban from power.

2003 The US invades Iraq to overthrow Saddam Hussein under the pretext of seizing weapons of mass destruction. (UN and US inspectors conclude a year later that Iraq had no WMDs.) The war leads to the collapse of the local system of governance that had been dominated by a Sunni elite (though many Sunnis were also victims of the regime). The power vacuum helps transform Iraq into a Shia-run country for the first time in its history and allows a Sunni resistance movement to thrive. Another generation of foreign fighters is drawn to this new frontier of jihad.

2004 US media outlets publish photographs showing the abuse and torture of prisoners by US soldiers in the Abu Ghraib prison in Iraq. The revelations help radicalize many Iraqis and some individuals abroad. After the Abu Ghraib scandal, many detainees are transferred to the detention facility at Camp Bucca, where large numbers of jihadists have the opportunity to forge alliances.

Former Camp Bucca detainees, including Abu Bakr al-Baghdadi and Abu Mohammed al-Adnani, go on to become senior leaders of the Islamic State in Iraq and Syria (ISIS).

2006 Abu Musab al-Zarqawi, the Jordanian leader of Al-Qaeda in Iraq, is killed in a US bombing raid. Zarqawi's group pledged allegiance to bin Laden in 2004 and declared "all-out war" on Shia Muslims in Iraq, exacerbating the Sunni-Shia divide. At the same time, al-Zarqawi was responsible for countless attacks on Sunni civilians, ultimately turning much of the local Sunni population against his group.

2009 After taking office, President Barack Obama announces plans to end combat operations in Iraq by September 2010. Under the terms of a deal reached in December 2008 between the Bush administration and Iraq, all US troops are ultimately withdrawn by the end of 2011. The Iraqi government is still weak and dysfunctional, creating the conditions for extremist elements to return.

2011 Nationwide protests topple the Tunisian leader Zine El Abidine Ben Ali, sparking uprisings in several countries in the Middle East and North Africa. Western governments endorse the protests, attributing the Arab Spring to the dissatisfaction of people with their authoritarian leaders. In Syria and Libya, the ensuing militarization and radicalization of rebel groups favours the gradual re-emergence of Islamists and violent extremists. The fear of fueling the jihadists dampens US and European support for opposition groups.

2013 UN weapons inspectors conclude that chemical weapons were used in an attack on the Ghouta area of Damascus in August, killing hundreds. Despite previously saying that the Assad regime's use of chemical weapons would constitute a "red line," President Obama decides not to launch air strikes against Syria. Instead, the Syrian government allows the UN to destroy chemical

weapons stocks, a process ostensibly completed by June 2014. Some argue that America's decision not to act empowers both the regime and the more radical elements of the Syrian opposition—notably ISIS. Outside players, including Turkey and Qatar, are suspected of abetting jihadists to achieve their own geopolitical goals.

2014 ISIS gains strength in Syria and Iraq, taking control of major cities such as Fallujah, Raqqa and Mosul, from where al-Adnani declares the creation of an Islamic caliphate in June. In August, ISIS releases a video showing the beheading of journalist James Foley—the first of its many gruesome, mass-mediated crimes. The incident prompts Western governments to launch air strikes in areas controlled by ISIS, and to give support to local groups fighting the militants on the ground. Iran, Russia and the Lebanese Shia militia, Hezbollah, which by 2012 had allied with the Syrian regime, wage war against ISIS while also fighting more moderate rebel groups.

2015 In November, ISIS claims a series of coordinated attacks in Paris, killing 130 people. It is the deadliest attack on French soil since World War II.

2017 In April, President Donald Trump launches America's first direct military action against Syria, carrying out a missile strike against Syrian regime targets after a chemical weapons attack by the Assad regime. Otherwise, the Trump administration generally follows Obama-era policies in both Syria and Iraq. Key ISIS-held territory falls, notably Mosul, retaken by Iraqi troops and Shia militias in July, and Raqqa, reclaimed by a US-backed alliance of Kurdish and Arab militias in October. Most liberated areas are devastated beyond recognition. The fate of millions of people displaced by years of violence, ranging from regime repression to jihadist attacks through to Western bombardments, remains an open question.



سوريا. تدمر. 1956. إنجه موراث . 1956. Inge Morath



Syria. Palmyra. 1966. Ruins of Palmyra. George Rodge

سوريا. تدمر. أطلال تدمر. 1966. جورج رودجر



Syria. Damascus. 1941. Officers of the Indian Army discover the Vichy French HQ after their surrender of Damascus. George Rodger

سوريا. دمشق. 1941. ضباط من الجيش الهندي يكتشفون مقر حكومة الفرنسية بعد الاستسلام. جورج رودجرز.



Syria. Hama. 1995. Gasoline station at the entrance of the city. Harry Gruyaert

دينة حماه. 1995. محطة البنزين عند مدخل المدينة. هاري غرويارت



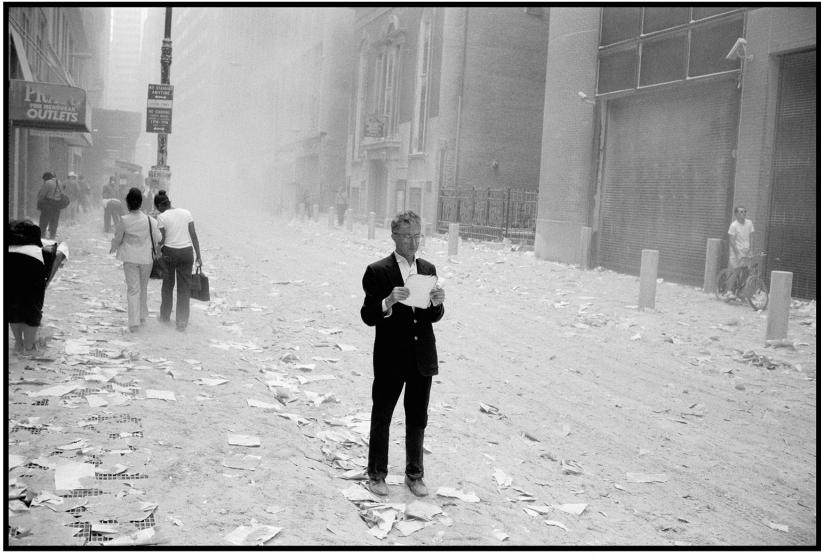
Syria. Damascus. 2003. Photo of Syrian President Bashar al-Assad in a cafe. Alex Majoli

سوريا. دمشق. 2003. صورة للرئيس بشار الأسد في أحد المقاهي. أليكس مايولي.



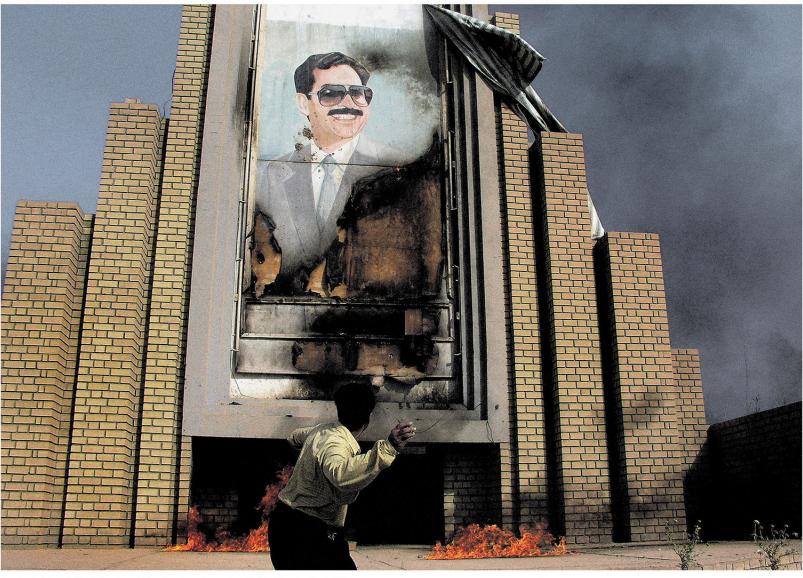
Kuwait. 1991. The invasion of Kuwait by Iraq took place on 2nd August 1990. It was followed by the Allied intervention under operation Desert Storm. The Allies finally liberated Kuwait on 27th February 1991 after 7 months of occupation and 5 weeks of war. Bruno Barbey

الكويت. 1991. وقع الغزو العراقي للكويت بتاريخ 2 أغسطس 1990، وتبعه تدخل قوات التحالف الذي عرف بعاصفة الصحراء. قامت قوات التحالف بتحرير الكويت بتاريخ 27 فبراير 1991 بعد مرور سبعة أشهر من الاحتلال وخمسة أيام من الحرب. برونو باربي



USA. New York City. 2001. A dazed man picks up a paper that was blown out of the towers after the attack on the World Trade Center, and begins to read it. Larry Towell

الولايات المتحدة الأمريكية. مدينة نيويورك. 11 سبتمبر 2001. رجل مذهول يلتقط أوراقاً تطايرت من مبنى البرجين بعد الهجوم على مركز التجارة العالمي ويبدأ في قراءتها. لاري تاول



Iraq. Baghdad. 2003. People burning and throwing stones at a poster of Saddam Hussein. Alex Majoli

العراق. بغداد. 10 أبريل 2003. الناس وهم يقومون بحرق ورمي الحجارة على صورة لصدام حسين. أليكس مايولي.



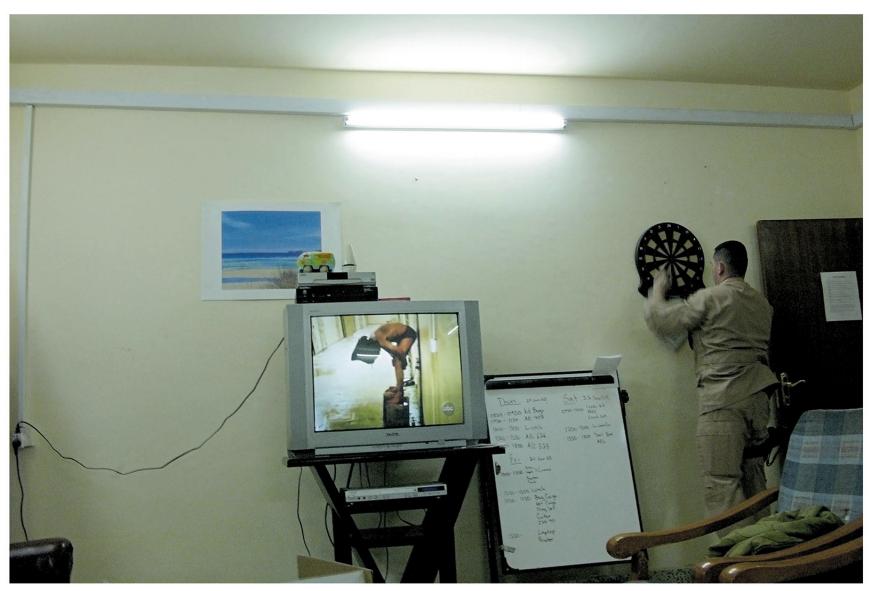
Syria. Damascus. 2003. Anti-Iraq War protest. Close to 100,000 people took to the streets and government employees and students were given time off to parade through Damascus. Alex Majoli

سوريا. دمشق. 2003. احتجاجات ضد الحرب على العراق حيث تظاهر ما يقرب من 100 000 شخص كما تم منح موظفي الحكومة والطلاب وقتاً للخروج والتظاهر في كل أنحاء دمشق. أليكس مايولي



Iraq. Anbar Province. 2008. A Sunni militiaman at a checkpoint near Karmah. Moises Saman

العراق. محافظة الأنبار. 2008. أحد مسلحي المليشيا السنية عند نقطة تفتيش بالقرب من كارما. مويسس سمان.



Iraq. Taji Airbase, Baghdad. 2005. Abu Ghraib prisoner abuse trial on TV. 86th CSH (Combat Support Hospital) in the Green Zone. Thomas Dworzak

العراق. قاعدة التاجي الجوية، بغداد. يناير 2005. البث التلفزيوني لمحاكمة المتهمين بإساءة معاملة المعتقلين في سجن أبو غريب. مستشفى الدعم القتالي ٨٦ في المنطقة الخضراء. توماس دفورزاك.



Objects. 2004. Martin Parr Collection قطع متفرقة. 2004. مجموعة مارتن بار

Where the Islamic State Hides

The Islamic State was long in the making. It is here to stay, if not in the Iraqi city of Mosul, then in people's minds and our own memory. Under its current name or its next avatar, it likely will linger on in our lives like a trauma—a familiar fear, quick to surface, however deeply burrowed.

Indeed, it fills a hole we cannot plaster over: decaying power structures and social compacts throughout the Middle East, in parts of Africa and Central Asia, and in places closer to home, such as the urban fringes at the heart of Western societies. It taps into the same groundswell of inchoate anti-establishment anger that has been molded into virtually anything: from dissident democrats to insurgent republicans in recent American elections; from Occupy Wall Street to the Tea-Party movement; from a leftist takeover in Greece to its rightwing equivalent in Poland; from the British Brexit to the French Front National; and from hopeful uprisings in the Arab world to "ISIS," their nihilistic antithesis.

The problem we face is an old one: the banality, the oddity of evil, which can seep into our lives and become the new normal. As this collection of images will show us, the "true" Islamic State may not be a beheading video, but a more ordinary scene.

To deny its hold on our reality, we make the Islamic State into something extraordinary, exogenous—a creature from the past, from an exotic elsewhere, with an inhuman rationality. But it doesn't just mangle: it mingles too. Craving attention, it keeps creeping up on us, seeking ways to photobomb the course of history. And it is, without doubt, media-savvy: digitally-native, almost geeky in its use of modern communication tools, it promotes itself much less through a coherent ideology than via the equivalent of an aggregated, gigantic snuff-selfie.

Paradoxically, this portfolio is filled with the Islamic State's absence. The movement is, indeed, a small one: it has far fewer troops than any of its opponents; its resources are mostly limited to what it can plunder; its paltry weapons pale in the tall shadows of the guns arrayed against it; its popular support is ambivalent at best; its violence is staged to maximize effect; and its territorial empire always comprised much desert and rubble.

This lesser militia nevertheless prompted the greatest de facto coalition of forces ever assembled in history: a US-led alliance of more than thirty countries, to which one must add Russia, Iran, the Syrian and Iraqi regimes, the Lebanese Hizbollah and others, all of which have declared the Islamic State as the epitome of evil and their paramount enemy. And still it is there, bizarrely hard to defeat.

This publication appears to revolve around this mystery: the truly massive disruptions we pin on such a diminutive entity. Perhaps there are three clues to this riddle. The first is that the Islamic State magnifies itself through the media's echo chamber, by turning its opponents' grandstanding into a multiplying factor, and by leveraging their truly superior power. It deliberately provokes the kind of response that serves its purpose—another "war on terror" that plays up the importance of its foes while further dilapidating the urban and social fabric they already prey upon.

Certainly ISIS ravaged archaeological artifacts and stole many lives; but the wholesale destruction of large parts of Syria and Iraq is a service it owes to its proclaimed enemies. Only in that void can it thrive. The photographs in this collection capture, incredibly, this inhabited vacuum—a place of ample misery and so little meaning.

The second hint is that the Islamic State, evidently enough, is but part of the picture. The Middle East is undergoing a chaotic transition of epic, historic proportions. That may be true of the world as a whole. Even if violence remains localized, confusion, anxiety and disaffection are pandemic diseases, as economies slow, politics fail, elites loot and the climate goes berserk. According to the United Nations, the number of individuals forcefully displaced around the globe has hit a record of 60 million—a figure reminiscent of great cataclysms such as the world wars. If at times the nation-state model served to fix inhabitants within the relatively rigid boundaries of existing borders, it seems people are on the move again. In the Arab world, human mobility, which has long been a feature of these bubbling societies, has reached boiling point. And that has little to do with the Islamic State.

But we would like to think otherwise, which is the third tip-off. The sheer complexity of these transformative processes, their protracted timeframe and our bewilderment at how best to manage them make it ever-so tempting to narrow them down to some identifiable, almost eschatological struggle between good and evil. The Islamic State is all too happy to comply, monopolizing attention by casting itself in the role of the ultimate adversary, in a confrontation that has become just as scripted, graphic, ritualized and digitized as it is physically disruptive to so many lives on the ground. In this dialectic, the enemy helps us forge an imaginary we then project militarily: our fantasized struggle fills a space that we blast apart, pushing the people we claim to save out onto the roads.

In truth, the Islamic State could never have built an Islamic State. Nor could it provide sustainable forms of governance, meaningful vehicles for representation, or redemption for the many failures of the power structures it purported to replace. All told, it only adds to a long list of fiascos a calamity of its own.

It has, however, controlled the narrative, making everything about the Islamic State itself. It shapes perceptions to the point of being associated with anything Arab, Muslim, Middle Eastern. That is how it permeates this portfolio, although its pages contain few black flags, scenes of decapitation and other hallmarks of the movement's brand. A mere picture of ancient Palmyra may come to evoke the Islamic State, when of course it tells another story. These noble ruins have weathered such wrath and wreckage that history may treat ISIS' passage as a blip.

That is also this volume's great achievement: evoking the Islamic State without falling into the trap of the aggressive and regressive emotions it so easily summons. Here the pictures bring in an entirely different set of reactions—sentiments of humility, empathy, compassion and puzzlement. They push out the instant anger and moral certitudes triggered by the Islamic State's flying circus of horrors, to make space for true defiance—the one to be found in our humane sensitivity.

The challenge is daunting precisely because nothing seems clear-cut. Our security services know one thing about their jihadist enemies: they have become unprecedentedly hard to profile. Their forebears were fewer in number; their militant vocation flowed from a life-long itinerary that saw them evolve in predictable stages; their gradual indoctrination left traces easy to pick-up, as they isolated themselves from surrounding society; and their yearning for ideological consistency generally locked them into selfdestructive contradictions.

The Islamic State is a more amorphous and porous creature, a sponge that will soak up whatever comes its way: disgruntled losers in a disastrous American attempt to engineer a new political order in post-2003 Iraq; forsaken Syrians subjected to their regime's nightmarish collective punishment; underdogs lacking any other form of employment; reasonably educated Arabs or Europeans frustrated with entirely unrelated issues; and a handful of old-fashioned jihadists that have no better place to go. Most of its recruits flipped more than they took Holy Orders. In a treasure trove of data files tracking incoming volunteers, leaked from within the Islamic State's proto-bureaucracy, a large majority of new entrants admitted unapologetically to having virtually no religious upbringing. So much for debating the maliciousness of Islam as the obvious source of deviation...

Despite its proclamations, supported by ample Western and Arab pontification on the subject, the Islamic State never was close to subverting the colonial-era frontiers that structure the Arab world, a resilient legacy not so easily undone. It has been more successful in redrawing borders inside our minds. It is shifting the lines within our societies at the expense of Muslims, who unlike other minorities are expected to fully integrate to the extent of dissolving any specific identity, or be ostracized as suspect. It is splitting Europeans from each other, and from their natural neighborhood across the Mediterranean, reversing incomplete processes of integration.

And it is displacing our moral boundaries in ways that subvert the very foundation of our culture: for fear of the Islamic State we will tolerate any forms and levels of abuse on the part of those claiming (often preposterously) to fight it, even when their violence approaches if not surpasses that of the enemy. The more we let it fire up and control our imagination, the more we invite it inside us, putting our agency in its service.

Currently, no suffering appears great enough to draw our gaze away from the mesmerizing spectacle the Islamic State is putting on for us—that is what millions of Syrians and other refugees are telling us, when they brave dangerous routes to knock on our doors as if to wake us up.

Indeed the Islamic State revels and invests in the dangerous mix of ignorance and amnesia that sucks the sense out of our world, as mirrored in the glitz of media coverage and political debates. Societies change slowly but the commentary can't wait. There is no time to stop, to think, to look back. This publication is a digestible attempt to do so. Of course, it offers no definite account of a history we must live before we can write it. But it collects and lays out, carefully, some of its more meaningful fragments. That is perhaps what photography can do best: to simply invite us to pause, to ponder, which in the current whirlwind is ambitious enough.

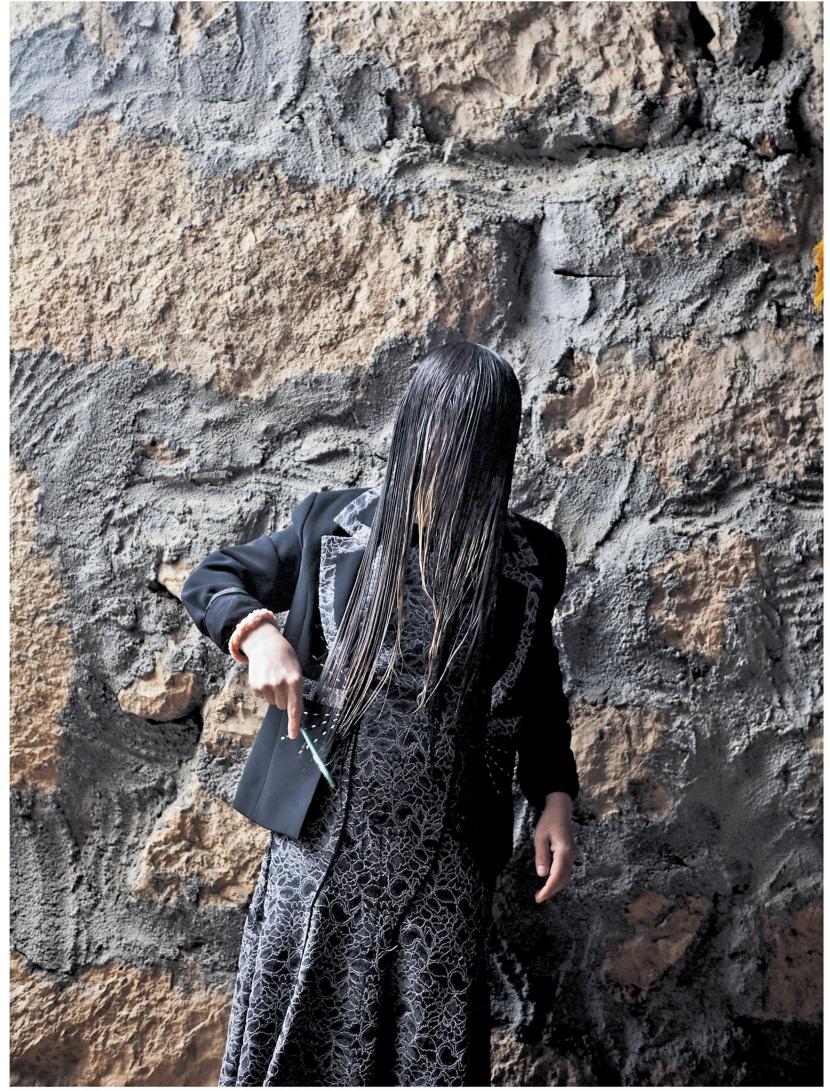
Peter Harling has 20 years experience working in and on the Arab world. He was the Program Director of Iraq, Lebanon and Syria, as well as Senior Middle East and North Africa Adviser at the International Crisis Group. In 2016 he founded Synaps, a fellowships program for young professionals from the Middle East eager to tackle their generation's social, economic and political challenges.

I took this photograph of a Yazidi woman combing her hair in Lalish, northern Iraq.

Lalish is the site of the holiest temple in the Yazidi faith, and since ISIS arrived in the predominantly Yazidi areas of Sinjar, it also became a sanctuary for hundreds of Yazidi families displaced by the conflict. This private moment seemed to offer a brief respite from the harsh reality around this young woman's life. In a way, I thought of this photograph as more telling and relatable than many other photographs I've taken.

—Moises Saman

التقطت هذه الصورة لامرأة يزيدية تمشط شعرها في لالش بشمال العراق. ولالش هي موقع المعبد المقدس في الديانة البزيدية ومنذ وصول داعش إلى المناطق الإزيدية في سنجار أصبح هذا المعبد ملاذاً لمئات العائلات البزيدية التي نزحت بسبب النزاع. ويبدو أن هذه اللحظة الخاصة توفر راحة قصيرة من الواقع القاسي المحيط بحياة هذه الشابة. أعتقد أن هذه الصورة أكثر إقناعاً وتأثيراً من العديد من الصور الأخرى التي التقطتها.





Turkey. Along the Turkish-Syrian border in Hatay Province. 2012. Under the cover of night, a network of Syrian smugglers transport a family fleeing the violence inside Syria on a rowboat across the Orentes River, which marks a stretch of the border between northern Syria and southern Turkey. Moises Saman

تركيا. 2 مارس 2012. على طول الحدود التركية السورية في محافظة هاتاي. تحت جنح الظلام تقوم شبكة من المهربين السوريين بنقل عائلة هاربة من العنف في سوريا على متن قارب في نهر العاصي الذي يمثل امتداداً للحدود بين شمال سوريا وجنوب تركيا. مويسس سمان



Serbia. Horgos. 2015. Syrian families walk at night toward the border during the refugee crisis of 2015-2016. Jerome Sessini

صربيا. هورغوس. أغسطس 2015. عائلات سورية تسير ليلاً باتجاه الحدود أثناء أزمة اللاجئين بين عامي 2015 و 2016. جيروم سيسيني



Syria. Qamishli. Rojava. 2015. A wedding dress placed outside a bridal shop in a town near Qamishli. Newsha Tavakolian

سوريا. القامشلي. روج آفا المعروفة بغرب كردستان. فستان زفاف معلق خارج متجر للعرائس في بلدة قريبة من القامشلي. نيوشا تافاكوليان.



Libya. Sirte. 2016. Ouagadougou Conference Center. Lorenzo Meloni

ليبيا. سرت. سبتمبر 2016. مركز واجادوجو للمؤتمرات. لورنزو ميلوني



Iraq. Sinjar. 2015. The abandoned home of an alleged Islamic State supporter burns in the city of Sinjar. Moises Saman $\,$

العراق. سنجار. 2015. بيت مهجور يزعم أنه لأحد أنصار داعش يحرق في مدينة سنجار. مويسس سمان



Greece. Lesbos. 2015. Refugees and migrants arriving on Lesbos are transferred to the Moria refugee camp where they register with authorities. Alex Majoli

اليونان. جزيرة لسبوس. 2015. نقل اللاجئين والمهاجرين الذي وصلوا الجزيرة إلى مخيم موريا حيث يتم تسجيلهم لدى السلطات. أليكس مايولي

Initially, I wanted to portray these women as heroes fighting terrorists.

I speak some Kurdish, and after spending time with them, like for most stories, I slowly started realizing that there is no black and white in this story.

Yes, they fought hard against ISIS, and they were brave. But at the same time they were oppressed themselves, growing up in a patriarchal society and active in an ideological group.

I left more confused than when I had arrived.

—Newsha Tavakolian

في البداية أردت أن أصور هؤلاء النساء كبطلات يقاتلن الإرهابين، ولكن بعد قضاء بعض الوقت معهن وأنا اتكلم الكردية قليلاً ومثل معظم القصص بدأت أدرك أنه لا يوجد أبيض وأسود في هذه القصة.

نعم لقد قاتلن ببسالة ضد داعش وكن شجاعات، ولكن وفي نفس الوقت كن مضطهدات فقد نشأن في مجتمع أبوي كما أنهن ناشطات في مجموعة أيديولوجية. لقد غادرت وأنا أكثر حيرة. نيوشا تافاكوليان



Syria. Semalka Border. Rojava. 2015. Torin Khairegi, 18, in Zinar base. Newsha Tavakolian

.سوريا. حدود سيمالكا. روج آفا المعروفة بغرب كردستان. تورين خايرغي، 18عاماً، في قاعدة زينار. نيوشا تافاكوليان

ولد عمر في الجزائر لوالدين سوريين ونشأ في دبي ثم انتقل إلى الولايات المتحدة كلاجيء مع أخيه عام 2008 تاركاً وراءه أخوه وأخته ووالديه. (لم يقبل أي منهم كلاجن)

واجبي تقديم المساعدة."

Omar was born in Algeria to Syrian parents, grew up in Dubai, and came to the US as a refugee with his brother in 2008, leaving behind a brother, a sister, and his parents. (None of them were accepted as refugees into the United States).

Carolyn Drake interviewed Omar:

"Don't associate Islam with the Islamic State. They don't represent Islam. They are as far from Islam as you can possibly get. It does bug me that the two are thought of as intertwined. They are using the name Islam to justify a lot of their actions, knowing that its completely the opposite, and the media is helping people get the wrong idea about what Islam is. People need to understand, and we need to help them understand, that not everything they see in the media is true. Refugees are just normal human beings who want to live safely with a peace of mind, they don't want to have to look over their shoulder and know whether they will survive to the next day or not. I kind of play the role of helping those people adjust. A lot of them didn't know any English or know how to do anything when they got here. I can speak the language. Its kind of my duty to help them."

"لا تربط بين الإسلام وداعش، فهم لا عِشلون الإسلام، وهم بعيدون عن الإسلام أكثر مما تتصور. ما يزعجني حقاً أن داعش أصبحت مرتبطة بالإسلام، وهم يستخدمون الإسلام لتبرير الكثير من أفعالهم وهم يعلمون أن أفعالهم لا تمثل الإسلام، كما أن وسائل الإعلام تساعد على نشر أفكار خاطئة عن الإسلام. هناك حاجة لكي يفهم الناس أن ليس كل ما يشاهدونه في وسائل الإعلام صحيح، ويجب علينا أن نساعدهم لكي يفهموا ذلك. فاللاجئون هم أناس عاديون يريدون العيش بسلام وأمان بعيداً عن القلق والخوف من الموت بين الفينة والأخرى. وطبيعة عملي هي مساعدة هؤلاء الناس على التكيف والتأقلم في المجتمع، فمعظمهم كانوا لا يتحدثون اللغة الإنكليزية ولم تكن لديهم معرفة بالأشياء عندما وصلوا هنا، وكوني أتحدث اللغة الإنكليزية فمن



USA. Boise, Idaho. 2016. Omar, a refugee from Syria, brought his Syrian friend, a recent arrival to Idaho, to the Snake River to fish and play backgammon. Carolyn Drake

الولايات المتحدة الأمريكية. بويس. آيداهو. 2016. عمر وصديقه الذي وصل مؤخراً إلى آيداهو، وكلاهما لاجتان من سوريا، على ضفة نهر آيداهو يصيدان السمك ويلعبان الطاولة. كارولين دريك



Iraq. Fallujah. 2016. A chain in an ISIS prison where prisoners were hung to be tortured. Paolo Pellegrin

العراق. الفلوجة. 2016. سلسلة في سجن داعش حيث كان السجناء يعلقون للتعذيب. باولو بيليغرين



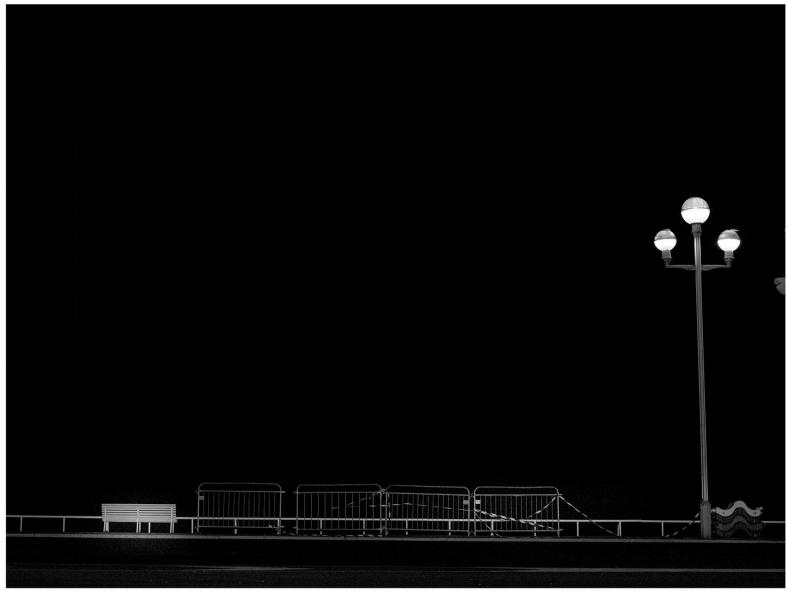
Iraq. Kirkuk. 2014. Destroyed vehicles litter a hill at the eastern entrance to Kirkuk. Moises Saman

العراق. كركوك. 2014. مركبات مدمرة مبعثرة على التل عند المدخل الشرقي لكركوك. مويسس سمان



Iraq. 2016. Soldiers of the 9th Iraqi armored division stand next to the body of an ISIS fighter. He has a suicide vest on and there are also two large unexploded bombs next to his body. Paolo Pellegrin

العراق. 2016. جنود من الفرقة المدرعة التاسعة في الجيش العراقي يقفون بجوار جثة أحد مقاتلي داعش. كان يرتدي سترة انتحارية وكان بالقرب من جثته قنبلتان كبيرتان لم تنفجرا. باولو بيليغرين



France. Nice. 2016. Promenade des Anglais twenty-four hours after the terrorist truck attack. Alessandra Sanguinetti

فرنسا، نيس. 2016. منتزه الإنجليز (بروميناد ديز أونغليه) بعد مرور 24 ساعة على هجوم الشاحنة الإرهابية. اليساندرا سانغينيتي

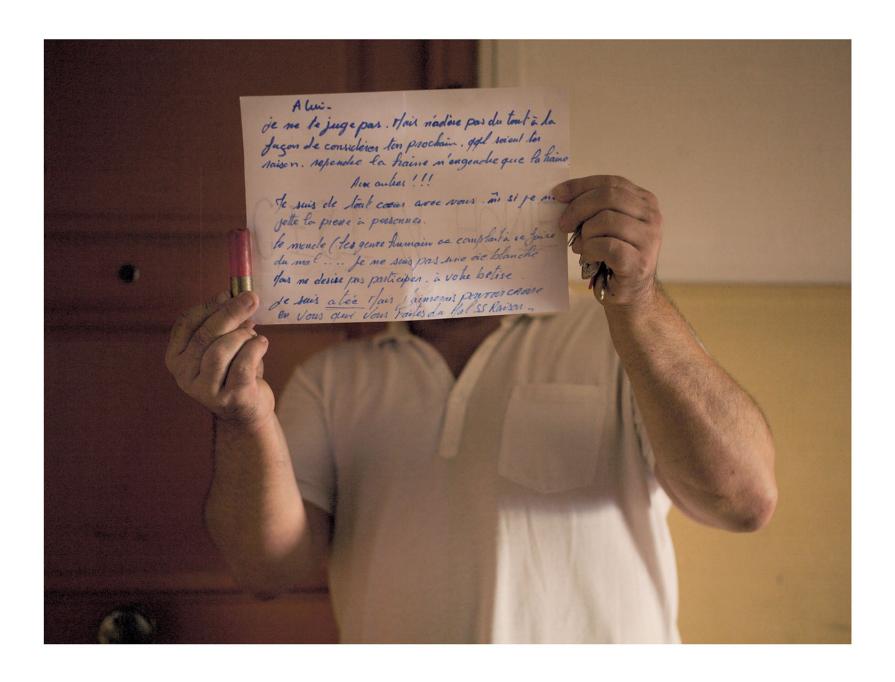
France. Nice. 2016. A neighbor, who wished to remained anonymous, in front of Mohamed Lahouaiej Bouhlel's door with bullet holes from the police's forced entrance. Lahouaiej Bouhlel was the Tunisian terrorist living in France who carried out the 2016 Nice attack, in which he drove a truck into a crowd celebrating Bastille Day on the Promenade des Anglais. Alessandra Sanguinetti

The sign reads: "To him: I do not judge you. However I am not endorsing the way you treated your fellowman. Whatever were your reasons. Hatred only leads to further hatred.

To the others: I am with you wholeheartedly. Even if I'm not throwing rocks at anybody.

I am not a saint but I don't want to be part of this nonsense."

فرنسا. نيس. 2016. أحد الجيران، لم يرغب بذكر اسمه، يقف على عتبة باب محمد لحويج بوهلال حيث تظهر آثار طلقات الرصاص نتيجة اقتحام رجال الشرطة. لحويج بوهلال هو الإرهابي الذي نفذ هجوم نيس في عام 2016 حيث قام بدهس حشد من الناس وهو يقود شاحنة أثناء الاحتفال بيوم البستيل في شارع بروميناد ديز أونغليه، ولحويج هو تونسي مقيم في فرنسا. كُتب على اللافتة: "أقول له: أنا لا أحكم عليك، لكنني لا أوافق على الطريقة التي تعاملت بها مع أبناء بلدك، مهما كانت الأسباب التي دفعتك لاقتراف ما فعلت. أقول للآخرين: أنا معكم من أعماق قلبي. أنا لم أسبب أذية لأي شخص، ولست قديساً أو نبياً ولكنني لا أويد أن أشارك بهذه الحماقات."



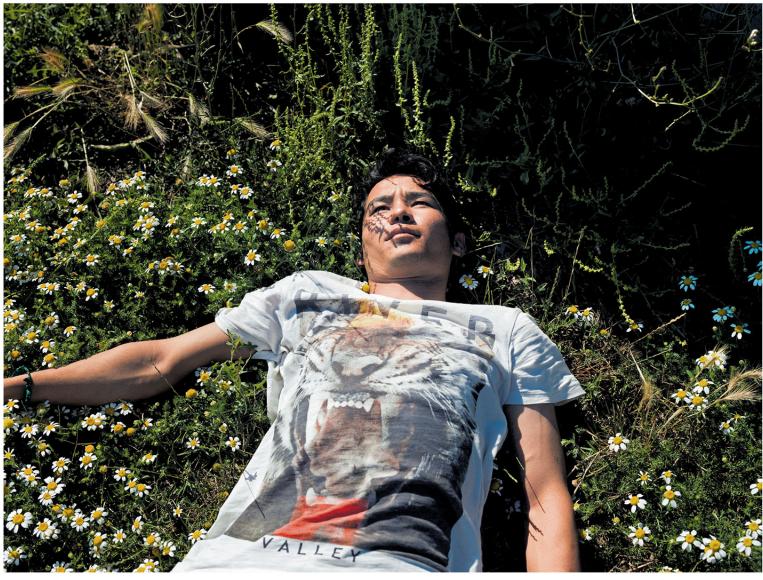


Iraq. Erbil. 2017. A man badly injured by shrapnel to the eyes in Mosul. Peter van Agtmael



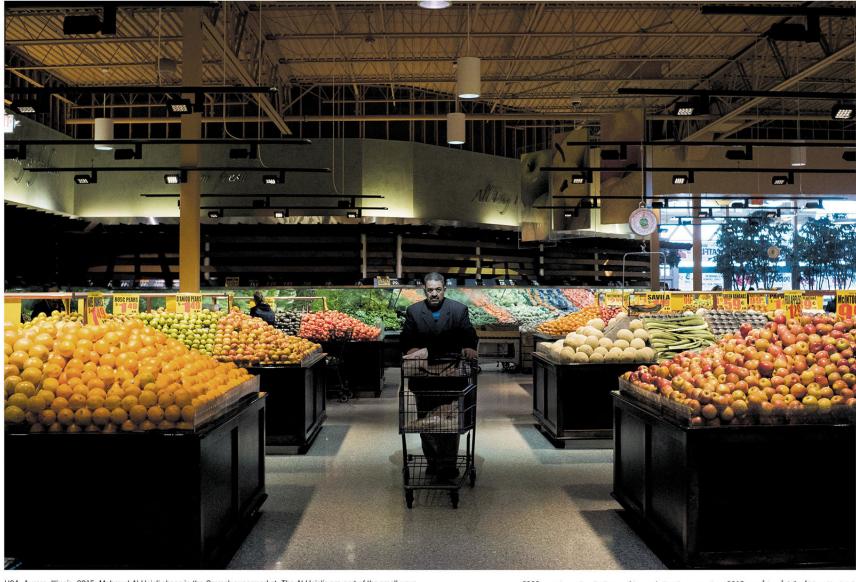
Great Britain. Wales. Llandudno. 2013. Bank Holiday. Martin Parr

بريطانيا. ويلز. لاندودنو. أحد أيام عطلة البنوك. 2013. مارتن بار.



Turkey. Istanbul. 2016. Ghassem, 20 years old, used to live in Iran before trying to reach Europe through Turkey. He used to fight with other Iranian and Afghan solders against ISIS and Syrian rebels. Newsha Tavakolian

تركيا. اسطنبول. 2016. غاسم، 20عاماً، كان يعيش في إيران قبل محاولته الوصول إلى أوروبا عبر تركيا. كان يقاتل مع الجنود الإيرانين والأفغانين ضد داعش والمتمردين السورين. نيوشا تافاكوليان



USA. Aurora, Illinois. 2015. Mahmud Al Hajali shops in the Cermak supermarket. The Al Hajalis are part of the small wave of 2,200 Syrian refugees of the civil war who have been granted asylum in the United States. Peter van Agtmael

الولايات المتحدة الأمريكية. أورورا، ألينوي. 2015. محلات محمود الحجالي في سوبرماركت سيرماك. الحجالي هو واحد من 2200 من اللاجئين السوريين الذين حصلوا على حق اللجوء في الولايات المتحدة. بيتر فان آغتمال



Greece. Lesbos. 2015. The rough Aegean Sea at night as seen from the beach near Skala. Paolo Pellegrin

اليونان. جزيرة لسبوس. 2015. منظر لبحر إيجه العاصف من الشاطئ القريب من سكالا. باولو بيليغرين

For almost four years I've been following the tracks of the Islamic State, hunting for any kind of information about it. I entered their empty houses, the places they used for eating, sleeping, planning and fighting. I've been searching for evidence trying to understand who they really are, how they think and act in their daily life. I found myself almost empathizing with them, asking myself, 'What if I had been born in that country, in that situation, what would I have done and who would I have been?

In their propaganda they always portray themselves proudly, with long hair and long beards, fighters with no fear; the same images that most of the media have used to show their acts of terror.

This simple picture reminds me of their humanity, that they are also cowards and subject to fear. The hair and beard strewn all over the floor, have recently been cut by an IS fighter in an attempt to flee from the Battle of Sirte and escape as a civilian.

—Lorenzo Meloni

منذ قرابة أربع سنوات كنت أقتفي آثار تنظيم الدولة الإسلامية وأبحث عن أية معلومات عنهم. دخلت المنازل المهجورة التي كانوا يستخدمونها لتناول الطعام والنوم والتخطيط والقتال، وكنت أبحث عن أية أدلة تساعدني على فهم طريقة تفكيهم وحياتهم اليومية. لكنني أوشكت أن أشعر بالشفقة عليهم، وكنت أتساءل «ماذا لو كنت قد ولدت في هذا البلد وفي هذا الوضع، ماذا كنت سأفعل وأي نوع من الأشخاص كنت سأكون؟

كثيراً ما يصوّرون أنفسهم في حربهم الإعلامية الدعائية بفخر ويظهرون كمقاتلين أشداء بؤساء ذوي لحى طويلة، وهي الصورة التي تبرزها جميع وسائل الإعلام لتغطية أعمالهم الإرهابية.

تذكرني هذه الصورة البسيطة بأنهم بشر عاديون وأنهم جبناء ينتابهم الخوف والرعب مثل بقية الناس. تظهر في الصورة بقايا شعر لحية أحد مقاتلين التنظيم وقد قام بقصها أثناء محاولته الفرار من معركة سرت بحيث يبدو كأي مدني عادي. لورنزو ميلوني



Libya. Sirte. 2016. Hair cuttings and beard trimmings from IS fighters who shaved before fleeing their position in order to be able to disguise themselves amongst ordinary civilians. Lorenzo Meloni

ليبيا. سرت. 2016. بقايا الشعر واللحى من مقاتلي داعش الذين قاموا بحلق رؤوسهم قبل الفرار من مواقعهم حتى يتمكنوا من تمويه أنفسهم وسط المدنين العادين. لورنزو ميلوني

In 2011, when the civilian conflict started in Syria, I felt the war come home. It was one hour away by plane from my house in Istanbul. I was uncomfortable with this big tragedy happening so close to me.

In 2012, I crossed the Turkish-Syrian border. I found myself deep in this bloody war: day and night operations, interrogations, torture.

On August 31, 2013 I witnessed a dark day in northern Syria. Four Shabiha members (Assad's militia) were charged as informants, murderers, thieves and delivering ten Free Syrian Army soldiers to the regime. They were to be executed by the Al Qaeda-linked ISIS (Islamic State of Iraq and al-Sham) in Ehtemlat, A'zaz, Savran and Keferghan towns in northern Syria.

I saw a scene of utter cruelty: a human being treated in a way that no human being should ever be treated. On this day the people at the execution had no control over their feelings, their desires, their anger. It was impossible to stop them. I don't know how old the victim was but he was young. He was forced to his knees. The rebels around him read out his crimes from a sheet of paper. They stood around him. The man was on his knees on the ground, his hands tied. He seemed frozen.

I felt awful; several times I was on the verge of throwing up. But I kept it under control because as a journalist I knew I had to document this. The crowd began cheering. Everyone was happy. I knew that if I tried to intervene I would be taken away, and that the executions would go ahead. I knew that I wouldn't be able to change what was happening and I might put myself in danger.

The war in Syria has reached the point where a person can be mercilessly killed in front of hundreds of people who enjoy the spectacle. As a human being I would never have wished to see what I saw.

But as a journalist I had a camera and a responsibility. That's why I am making this statement and that's why I took the photographs.

— Emin Özmen

في عام 2011 عندما بدأ الصراع المدني في سوريا شعرت بأن الحرب قد وصلت إلى بيتي. لقد كانت على بعد ساعة واحدة بالطائرة من منزلي في إسطنبول. لم أكن أشعر بارتياح وهذه المأساة تحدث على مقربة مني.

في عام 2012 عبرت الحدود التركية السورية ووجدت نفسي في هذه الحرب الدموية، فالعمليات كانت مستمرة ليلاً ونهاراً وكذلك الاستجواب و التعذيب.

في 31 أغسطس 2013 كنت شاهداً على يوم مظلم في شمال سوريا. فقد تم الحكم على أربعة أشخاص من الشبيحة بالتجسس لحساب النظام والقتل والسرقة وتسليم عشرة جنود من الجيش السوري الحر إلى النظام، وكان من المقرر أن يقوم تنظيم داعش المرتبط بتنظيم القاعدة بتنفيذ الحكم في بلدة احتيملات وعزاز وسفران وكفيرغان في شمال سوريا.

ورأيت مشهداً من القسوة المطلقة وهو منظر إنسان يعامل بطريقة لا ينبغي أن يعامل بها أي انسان. في هذا اليوم لم يكن الناس أثناء التنفيذ يتحكمون في مشاعرهم ورغباتهم وغضبهم. كان من المستحيل أن يتم إيقافهم. أنا لا أعرف كم كان عمر الضحية بالضبط ولكنه كان شاباً. لقد أجبر على الركوع على ركبتيه. وقرأ المتمردون المتحلقون حوله جرائهه من ورقة كانوا يحملونها، ووقفوا حوله، وكان الرجل راكعاً على ركبتيه على الأرض ويداه مقيدتان وكان يبدو وكأنه متجمد.

كان الأمر فظيعاً وكنت على وشك التقيؤ عدة مرات. ولكنني سيطرت على نفسي إذ أنني كصحفي عليٌ توثيق هذا. بدأ الحشد في الهتاف، وكان الكل سعيداً وكنت أعرف أنني إذا تدخلت فسوف يتم إخراجي وستمضي عمليات الإعدام قدماً. كنت أعلم أنني غير قادر على تغيير ما يحدث وأنني قد أضع نفسي في خطر.

لقد وصلت الحرب في سوريا إلى النقطة التي يمكن فيها قتل شخص بلا رحمة أمام المثات من الأشخاص الذين يستمتعون بالمشهد. وكإنسان لم أكن أقنى أن أرى ما رأيت، ولكن كصحفي فقد كان معي كاميرا وعليَّ مسؤولية. لذلك انا أكتب هذه السطور ولهذا السبب أخذت الصور. أمن أوزمن.



Syria, Aleppo, Ehtemlat. 2013. A soldier from Assad's regime is executed by ISIS in the town of Ehtemlat in northern Syria. Emin Özmen

سوريا، حلب. احتيملات 2013. داعش تعدم جندياً من نظا الأسد في بلدة احتيملات في شمال سوريا. أمين أوزمين



Iraq. Mosul. 2017. Dead ISIS fighter. Lorenzo Meloni

العراق. الموصل. مايو 2017. أحد مقاتلي داعش قتيلاً. لورنزو ميلوني



France. Paris. 2015. Memorial outside 'La Casa Nostra' restaurant, Rue de la Fontaine au Roi, Paris. Five days after the Paris Attacks. Mark Power

فرنسا. باريس. 2015. نصب تذكاري أمام مطعم لا كاسا نوسترا، شارع لا فونتين أو روا في باريس، بعد مرور خمسة أيام على هجمات باريس. مارك باور

لم أعد مؤمناً بقدرة الصور على تغيير العالم، ولكن الأيام الخمسة التي قضيتها في مخيمين للاجئين السوريين في الصحراء الأردنية قد غيرتني وللأفضل.

فالأطباء والمحامون والعلماء والفنانون وجميع من حصلوا على تعليم عال كانوا يعيشون معاً في ظروف خانقة وبائسة. ولكن الأرواح لم تهدأ فالرجال والنساء والأطفال لا يتحدثون عن شيء سوى العودة إلى بيوتهم. ففي كل منعطف كنت مدعواً على أعداد لا حصر لها من أكواب الشاي، بل إن فتاة صغيرة اعطتني نصف زرافة لعبة تجلس الآن بكبرياء في مكتبي لتذكرني دائماً إلى أي مدى كلنا قريبون من حافة الهاوية.

I no longer believe in photography's ability to change the world, but five days spent in two Syrian refugee camps in the Jordanian desert did at least change me, and for the better.

Doctors, lawyers, scientists, artists—all manner of highly educated people—were living together in cramped and squalid conditions. Yet spirits hadn't been dampened; to a man, woman and child most talked of nothing "but going home." I was offered endless cups of tea and plates of simple food at every turn and one little girl even gave me half a toy giraffe, which today sits in pride of place in my office as a constant reminder of how close we all are to the brink.—Mark Power



Jordan. Near Mafraq. Za'atari Syrian Refugee Camp. 2015. Playmat outside a school. Mark Power

الأردن، بالقرب من المفرق. مخيم الزعتري للاجئين السوريين. حصيرة للعب خارج إحدى المدارس. 2015. مارك باور.

ومما لا شك فيه أن تنظيم داعش قام بتدمير الآثار وزهق الكثير من الأرواح، ولكن التدمير الشامل لأجزاء كبيرة من سوريا والعراق هو خدمة يدين بها التنظيم لأعدائه المعلنين، لأن تنظيم داعش لا يمكنه فرض سيطرته إلا عبر هذا الفراغ. تركز جميع الصور هنا على هذا الفراغ المأهول، وهو مكان يشوبه الكثير من البؤس وانعدام المعنى.

أما الدليل الثاني فهو أن تنظيم الدولة الإسلامية ما هو إلا جزء من الصورة. فالشرق الأوسط بحر بجرحلة فوضى انتقالية ذات أبعاد تاريخية ملحمية، وقد ينطبق هذا أيضاً على العالم بشكل عام. وحتى لو اقتصر العنف على النطاق المحلي فإن الفوضى والقلق والسخط هي أمراض وبائية، فهي تتسبب في تباطؤ الاقتصاد والفشل السياسي والنهب من قبل النخب مما يجعل المناخ العام مسعوراً. ووفقاً للأمم المتحدة فقد وصل عدد الأفراد الذين اضطروا للنزوج في جميع أنحاء العالم إلى رقم قياسي بلغ 60 مليون شخص، وهو رقم يذكرنا بالكوارث الكبرى مثل الحربين العالميتين الأولى والثانية. وإذا كان نهوذج الدولة القومية في بعض الأحيان يؤدي إلى استقرار الناس ضمن الحدود السياسية للدولة إلا أنه يبدو أن الناس في حالة هجرة مستمرة. ولطالما كانت الهجرة سمة من سمات منطقة العالم العربي إلا أنها وصلت مؤخراً إلى نقطة الغليان، ولا لعلاقة لهذا الأمر بالدولة الإسلامية.

ونود هنا أن نفكر من منظور آخر، وهو ما يمكن أن نعتره الدليل الثالث. إن التعقيد الهائل لهذه التحولات وامتدادها الزمني إضافة إلى حرتنا في التعامل معها يجعل من السهل علينا أن نميل للتعامل معها كحالة من حالات الصراع الأزلي بين الخير والشر تفتقد لأي تعريف آخر. وتنظيم الدولة الإسلامية يستجيب لهذا التصور بالشكل الأمثل وعلى استحواذه لدور العدو الأكبر الذي يهدد حياة الناس على الأرض ضمن تصوير إعلامي له مفعم بالرموز والشعائر والتصوير الغرافيكي الرقمي. وضمن هذه الجدلية يدفعنا العدو لتغذية مخيال غني عنه نقوم فيما بعد نحن بحشده عسكرياً. يدفعنا هذا الصراع المتخيل في الوقت ذاته لملء فراغ في ذهننا نقوم فيما بعد بتفجيره من خلال دفع الناس الذين ندعي بأننا ننقذهم إلى الشوارع.

وفي الحقيقة لم يكن بإمكان تنظيم الدولة الإسلامية بناء دولة إسلامية، كما لم يكن بإمكانه توفير أشكال مستدامة من الحكم أو التمثيل السياسي الحقيقي أو حتى الوفاء بوعده في تصويب فشله في تحقيق نظام الاستقرار الذي زعم بأنه قادر على أن يحل محلها.

ومع ذلك فقد سيطر التنظيم على الرواية مما جعل كل شيء يدور حول تنظيم الدولة الإسلامية نفسه. فهو يشكل التصورات إلى درجة الارتباط بينه وبين أي شيء عربي مسلم شرق أوسطي. وهذه هي الطريقة التي يتخلل بها التنظيم هذا الأرشيف، على الرغم من أن صفحاته لا تحتوي على الأعلام السوداء، أو مشاهد قطع الرؤوس وغيرها من السمات المميزة للعلامة التجارية للتنظيم. إن مجرد صورة لتدمر القديمة قد تستحضر الدولة الإسلامية في حين أنها بطبيعة الحال تحكي قصة أخرى. وقد قاومت هذه الأطلال النبيلة الغضب والحطام بحيث يبدو أن التاريخ يتمعامل مع وجود داعش وكأنها حالة زمنية عابرة.

وهذا هو أيضاً الإنجاز الكبير لهذا الإصدار، أي استحضار الدولة الإسلامية دون الوقوع في فخ العواطف العدوانية والتراجعية التي تستدعيها بسهولة. هنا تجلب الصور مجموعة مختلفة تماماً من ردود الفعل مثل مشاعر التواضع والتعاطف والرحمة والحيرة. إنها تدفع الغضب الفوري والشهادات الأخلاقية الناجمة عن السيرك الطائر لفظائع الدولة الإسلامية لإفساح المجال للتحدي الحقيقي، وهو النوع الذي يمكن العثور عليه في حساسيتنا الإنسانية.

والتحدي شاق بالتأكيد لأنه لا يوجد وضوح. إن أجهزة الأمن لدينا تعرف شيئاً واحداً عن أعدائها الجهاديين وهو أن توصيفهم أصبح صعباً بطريقة غير مسبقة. فقد كان أسلافهم أقل عدداً، وتدفقت دعوتهم المسلحة من خط سير مدى الحياة التي شهدت تطورهم في مراحل متوقعة،

وترك تلقينهم التدريجي آثاراً يسهل التعرف عليها، حيث عزلوا أنفسهم عن المجتمع المحيط وحبسهم التوق إلى الاتساق الأيديولوجي عموماً في التناقضات المدمرة ذاتياً.

تنظيم الدولة الإسلامية ما هو إلا مخلوق إسفنجي بلا أية ملامح، فهو كالإسفنجة التي تمتص كل من يقف في وجههم. ونقصد الخاسرين الساخطين على المحاولة الأمريكية الكارثية لهندسة نظام سياسي جديد في العراق بعد عام 2003. والسوريين المنبوذين الذين تعرضوا لعقاب جماعي مرعب من قبل نظام الأسد، والمغلوبين على أمرهم ممن لا يستطيعون الحصول على وظيفة، والعرب أو الأوروبيين المتعلمين نسبياً الذين يشعرون بالإحباط بسبب تجاه قضايا مختلفة، إضافة إلى الجهاديين السابقين الذين لم يجدوا مأوى آخر. وقد فقد معظم المجندين السيطرة على النفس أكثر مما اجتازوا اختبارات دينية. وقد كانت تصرفات الكثير ممن انضموا للتنظيم عشوائية وليست بدافع ديني. تشير المعلومات التي تسربت من ملفات التنظيم شبه الرسمية بأن معظم المتطوعين الجدد اعترفوا بأنهم لم يتلقوا التعليم الديني ولم ينشؤوا نشأة دينية، وهو دليل قاطع بأن الإسلام بعيد كل البعد عن هذا الانحراف. وعلى الرغم من تصريحاتها التي يدعمها الحديث الغربي والعربي الطنان الوافر حول هذا الموضوع، إلا أن الدولة الإسلامية لم تتمكن أبداً من تخريب حدود عصر الاستعمار التي تنظم العالم العدي فهو إرث قوي لا يمكن تفكيكه بسهولة. لقد كان تنظيم الدولة الإسلامية أكثر نجاحاً في إعادة رسم الحدود داخل عقولنا، فهو يحول الخطوط داخل مجتمعاتنا على حساب المسلمين الذين على عكس الأقليات الأخرى من المتوقع أن يندمجوا بشكل كامل في المجتمع لدرجة تمييع أية هوية محددة، أو أن يتم نبذهم وكأنهم من المشبوهين. إنه يفصل الأوروبيين عن بعضهم البعض وعن جيرانهم الطبيعيين عبر البحر الأبيض المتوسط كما يعكس عمليات الاندماج غير المكتملة.

وهو يقوم بزعزعة مبادئنا الأخلاقية بطرق تخرب أساس ثقافتنا، فمن خلال خوفنا من تنظيم الدولة الإسلامية سوف نتسامح مع أي أشكال ومستويات من إساءة التصرف من جانب أولئك الذين يدعون (غالباً بشكل غير معقول) محاربته، حتى عندما يقترب مستوى العنف الذي يقومون به، إن لم يتجاوزه، من مستوى العدو. وكلما تركناه يشتعل ويسيطر على خيالنا كلما سمحنا له بالتغلغل داخلنابحيث نتحول إلى أداة تخدمه.

وفي الوقت الحالي، لا تظهر أي معاناة كبيرة بما يكفي للفت نظرنا بعيداً عن المشهد المخيف الذي يصدره لنا تنظيم الدولة الإسلامية، و هذا ما يقوله الملايين من السوريين واللاجئين الآخرين حين يعبرون الطرق الخطيرة للطرق على أبوابنا وكأنهم يدعوننا للاستيقاظ.

والواقع أن تنظيم الدولة الإسلامية يجد متعة واستثماراً في المزيج الخطير من الجهل وفقدان الذاكرة اللذين يجردان عالمنا من أي منطق بالطريقة المبهرة التي يظهر فيها في التغطية الإعلامية والمناقشات السياسية. فالمجتمعات تتغير ببطء ولكن التعليق لا يمكن أن ينتظر. ليس هناك وقت للتوقف أو التفكير أو النظر إلى الوراء. ويعتبر هذا الإصدار محاولة لاستيعاب هذه الفكرة بأسلوب سلس. وبطبيعة الحال فإنه لا يقدم رواية محددة لتاريخ يجب أن نعيشه قبل أن نتمكن من كتابته. ولكنه يجمع ويضع بعناية بعض شظاياه ذات المغزى الأكبر. ورجا هذا هو ما يمكن للتصوير الفوتوغرافي أن ينقله بشكل أفضل، أن يدعونا ببساطة إلى التوقف والتفكير مما يعتبر طموحاً كافياً في الزوبعة الحالية.

بيتر هارلنغ هو خبير متخصص بالعالم العربي ولديه خبرة عملية بالعمل في المنطقة لمدة 20 عاماً. وقد عمل مديراً لبرامج العراق ولبنان وسوريا في مجموعة الأزمات الدولية، بالإضافة إلى كونه مستشاراً رئيسياً للمجموعة فيما يتعلق بالشرق الأوسط وشمال أفريقيا. وفي عام 2016 قام بإنشاء سايناپس (Synaps)، وهو برنامج تمويل منح للمهنين الشباب من الشرق الأوسط المتحمسين لمعالجة التحديات الاجتماعية والاقتصادية والسياسية التي تواجه جيلهم.

مخبأ الدولة الإسلامية

استغرق تكوين تنظيم الدولة الإسلامية وقتاً طويلاً، لكنه ظهر ليستمر، إن لم يكن في مدينة الموصل العراقية فهو باق في أذهان الناس وذاكرتنا. وربما استمرت صورته في حياتنا وكأنه صدمة أو رعب مألوف سرعان ما يطفو ويسيطر علينا حتى لو كان وجوده عميقاً في ذاكرتنا.

وفي الواقع يبدو التنظيم وكأنه هوة كبيرة لا يمكن ردمها وسط انهيار بنية الأنظمة والتماسك الاجتماعي في مناطق مختلفة من الشرق الأوسط وأفريقيا وآسيا الوسطى، وهو على مقربة منا في أطراف المدن في قلب المجتمعات الغربية. يستمد التنظيم قوته من منابع الغضب الاجتماعي المناهض للأنظمة السائدة، وينطبق ذلك على كل شيء في حياتنا تقريباً، مثل الديمقراطيين المنشقين والجمهوريين المتمردين في الانتخابات الأمريكية الأخيرة وحركة احتلال وول ستريت وحركة حزب الشاي، كما أنه سيطرة اليساريين على الحكم في اليونان وسيطرة اليمين في بولندا، وهو بريكزت في بريطانيا والجبهة الوطنية الفرنسية، وهو في آخر الأمر ما تمثله الانتفاضات الواعدة في العالم العربي ونقيضها العدمي المتمثل في داعش.

والمشكلة الأزلية التي تواجهنا هي الابتذال والشر الغريب الذي يتسرب إلى حياتنا ليصبح أمراً اعتيادياً. وكما تبين مجموعة الصور التي يتضمنها هذا الإصدار، فإن تنظيم الدولة الإسلامية «الحقيقي» ليس عبارة عن فيديو يتضمن مشاهد قطع الرؤوس بل هي مشاهد حياة اعتيادية.

وفي محاولتنا لإنكار تحكمها بواقعنا فإننا نحول الدولة الإسلامية إلى شيء استثنائي، أو كائن غريب أو مخلوق من الماضي في مكان غريب آخر ذو عقلية لا إنسانية. ولكن هذا الكائن لا يقتصر على التشويه فقط يتغلغل في حياة الآخرين، فهو يتابع الانسلال نحونا متعطشاً لجذب الانتباه ويسعى إلى الظهور المفاجئ في صور مسار التاريخ، ومما لا شك فيه أنه حاذق في استخدام وسائل الإعلام و عبقري في المجال الرقمي، ويكاد يكون مهووساً باستخدام أدوات الاتصال الحديثة، ولذلك فإن قدرته على تعزيز نفسه عن طريق أيديولوجية متماسكة أقل بكثير مما تعبر عنه صورة سيلفي عملاقة مركبة لمشهد قتل.

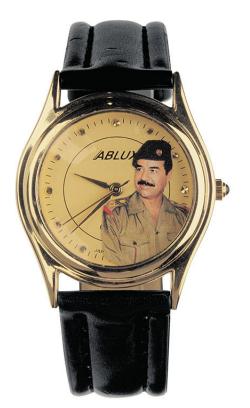
وللمفارقة فإن هذا الإصدار يتميز بغياب تنظيم الدولة الإسلامية. والحركة هي في الواقع حركة صغيرة لديها كتائب أقل بكثير من أي من خصومها وتقتصر مواردها في الغالب على ما يمكن أن تنهبه ولا يتعدي حجم أسلحتها الصغيرة ظل أسلحة أعدائها، كما أن دعمها الشعبي متباين في أحسن الأحوال، ويجري تنظيم أعمال العنف التي تقوم بها لتحقيق أقصى قدر من التأثير كما تتكون إمبراطورتيها من الصحراء والركام.

وبالرغم من ذلك فإن هذه الميليشيا الضئيلة كانت بحكم الأمر الواقع سبباً في تشكيل أكبر تحالف للقوى التي تم تجميعها على الإطلاق في التاريخ وهو تحالف أكثر من ثلاثين دولة بقيادة الولايات المتحدة، والذي ينبغي أن نضيف إليهم كلاً من روسيا وإيران والنظامين السوري والعراقي وحزب الله اللبناني وغيرهم. وأعلنت جميع هذه الأطراف أن الدولة الإسلامية هي مثال للشر وعدوها الأسمى ولكنها لا تزال موجودة، وهزيمتها صعبة بشكل غريب.

يركز هذا الإصدار على لغز واحد، وهو حجم العراقيل التي نعلقها على مثل هذا الكيان الضئيل. وربها هناك ثلاثة أدلة على هذا اللغز. الأول هو أن الدولة الإسلامية تضخم نفسها من خلال صدى الإعلام، ومن خلال تحويل عداء خصومها إلى عامل مضاعف والاستفادة من سلطتها المتفوقة. فهي تثير عمداً نوع الرد الذي يخدم غرضها، وهو "حرب أخرى على الإرهاب"، ترفع من أهمية خصومها في الوقت الذي تزيد فيه من تآكل النسيج الحضرى والاجتماعي الذي تستغله.







ساعات. 2004. مجموعة مارتن پـار Watches. 2004. Martin Parr Collection



تدمر. سوريا. 2007. جوزيف كوديلكا

صعود الفكر الجهادي

1922 تم حل الدولة العثمانية بعد هزيمتها على يد قوى التحالف في الحرب العالمية الأولى، كما تم تقسيم جزء كبير من أراضيها المتبقية بين إنجلترا وفرنسا على طول الحدود المنصوص عليها في اتفاق سايكس بيكو لعام 1916.

1948 الانسحاب البريطاني من فلسطين وإعلان إسرائيل نفسها دولة مستقلة، ويمثل هذا الحدث نقطة التحول من عهد الانتداب الأوروبي إلى بداية مرحلة الشرق الأوسط الحديث، والتي ستهيمن عليها اقتصاديات صناعة النفط والاستبداد المحلي وصعود إسرائيل والحرب بالوكالة بين الولايات المتحدة والاتحاد السوفياتي.

1967 وهي السنة التي مني بها التحالف العربي بالهزيجة من قبل إسرائيل بالحرب التي عرفت بحرب الستة أيام وهي النهاية الفعلية للقومية العربية وبداية الفراغ السياسي الذي سوف يملأه جزئياً الإسلام الأصولي المسلح.

1973 أزمة النفط الأولى التي تسببت بها المقاطعة العربية للدول المؤيدة لإسرائيل في حرب أكتوبر، مما أدى إلى زيادة في عائدات النفط في المملكة العربية السعودية بشكل خاص. ويتم توجيه جزء من هذه الثروة إلى تصدير نموذج أصولي للإسلام السني يعرف باسم الوهابية. ويستهدف هذا النموذج ترسيخ هيمنة المملكة العربية السعودية في كل أنحاء العالم الإسلامي، وتوطيد تحالف محلي بين الأسرة الحاكمة والمؤسسة الدينية المحافظة فيها.

1979 بداية ظهور الصحوة الإسلامية التي أخذت منحى سياسياً مسلحاً فيما بعد، حيث أسهمت بعض الأحداث بتأجيج ذلك. فقد أدت الثورة الإيرانية إلى الإطاحة بالملكية وتأسيس الأصولية الإسلامية الشيعية. كما أدى وقوع صدمة نفطية أخرى إلى زيادة أسعار النفط بأربعة أضعاف وارتفاع هائل للثروات في مجتمعات شبه الجزيرة العربية، كما تسبب الغزو السوفياتي لأفغانستان بإشعال تمرد إسلامي عالمي.

1991 أعقب انسحاب القوات الروسية من أفغانستان عام 1989 الغزو العراقي للكويت في عام 1990. عودة المجاهدين الإسلاميين من العرب وغير العرب الذين ذهبوا إلى أفغانستان لمحاربة السوفيات إلى بلادهم حيث بدأ البعض حركات مقاومة ضد الأنظمة التي اعتبروها غير شرعية.

2001 قام تسعة عشر مسلحاً من تنظيم القاعدة الذي قام بتأسيسه أسامة بن لادن في عام 1998 طامحين بنقل الجهاد للعالمية بخطف عدد من الطائرات وضرب مدينتي نيويورك وواشنطن، مما أسفر عن مقتل ما يقرب من 3000 شخص. وبعد فشل نظام طالبان في تسليم بن لادن أرسل الرئيس الأمريكي جورج بوش قوات لغزو أفغانستان، مما أدى إلى الإطاحة بحركة طالبان مؤقتاً من السلطة.

2003 غزو الولايات المتحدة للعراق للإطاحة بصدام حسين استناداً إلى ذريعة الاستيلاء على أسلحة الدمار الشامل. (استنتج مفتشو الأمم المتحدة والولايات المتحدة بعد ذلك بعام أن العراق لا يملك أسلحة دمار شامل). أدت الحرب إلى انهيار نظام الحكم المحلي، الذي كانت تهيمن عليه النخبة السنية (على الرغم من أن الكثير من السنة كانوا أيضاً ضحايا للنظام). ساعد فراغ السلطة على تحويل العراق إلى بلد تحكمه الطائفة الشيعية للمرة الأولى في تاريخه مما سمح لحركة المقاومة السنية بالانتعاش. توجه جيل آخر من المقاتلين الأجانب نحو هذه الأبعاد الجديدة من الجهاد.

2004 نشرت وسائل الإعلام الأمريكية صوراً تظهر إساءة معاملة السجناء وتعذيبهم على يد جنود أمريكيين في سجن أبو غريب في العراق. أدى تسرب هذه الحقائق إلى تطرف العديد من العراقيين وبعض الأفراد في الخارج. وبعد فضيحة أبو غريب تمّ نقل العديد من المعتقلين إلى مركز الاحتجاز في سجن بوكا، حيث تتاح لأعداد كبيرة من الجهاديين الفرصة لإقامة التحالفات. أصبح فيما بعد معتقلون سابقون في معسكر بوكا من بينهم أبو بكر البغدادي وأبو محمد العدناني قادة كبار في تنظيم الدولة الإسلامية في العراق وسوريا.

2006 مقتل أبو مصعب الزرقاوي، الزعيم الأردني لتنظيم القاعدة في العراق في غارة أميركية، وتعهد جماعته بالولاء لبن لادن عام 2004 وإعلانها «حرباً شاملة» على المسلمين الشيعة في العراق، مما أدى إلى تفاقم الانقسام السني الشيعي. كان الزرقاوي مسؤولاً عن هجمات لا تعد ولا تحصى على المدنيين السنة، مما أدى في نهاية المطاف إلى انقلاب الكثير من السكان السنة المحلين على مجموعته.

2009 بعد توليه منصب الرئاسة الأمريكية أعلن الرئيس باراك أوباما عن خطط لإنهاء العمليات القتالية في العراق بحلول سبتمبر 2008. ومجوجب الاتفاق الذي تم التوصل إليه في ديسمبر 2008 بين إدارة بوش والعراق تم أخيراً سحب جميع القوات الأمريكية بحلول نهاية عام 2011. ولا تزال الحكومة العراقية ضعيفة ومختلة مما يهيئ الظروف لعودة العناصر المتطرفة.

بداية مظاهرات على مستوى البلاد تؤدي إلى الإطاحة بالرئيس التونسي زين العابدين بن علي، مما أثار الانتفاضات في عدة بلدان في الشرق الأوسط وشمال أفريقيا. أيدت الحكومات الغربية الاحتجاجات انطلاقاً من أن الربيع العربي سببه استياء الشعوب من قادتهم الاستبدادين. وفي سوريا وليبيا تأتي حالة عسكرة وتطرف الجماعات المتمردة التي تلت ذلك لصالح العودة التدريجية للجماعات الإسلامية والمتطرفة العنيفة. ويؤثر الخوف من إثارة الجهادين سلباً على الدعم الأمريكي والأوروبي للجماعات المعارضة.

2013 استنتج مفتشو الأسلحة الدوليون أن الأسلحة الكيميائية قد تم استخدامها في هجوم على منطقة الغوطة بدمشق في أغسطس، مما أسفر عن مقتل المئات من الضحايا. وعلى الرغم من إقرار الرئيس أوباما وخاصة في السابق أن استخدام نظام الأسد للأسلحة الكيميائية يشكل «خطا أحمر»، إلا أنه لم يقرر شن ضربات جوية ضد سوريا. وبدلاً من ذلك سمحت الحكومة السورية للأمم المتحدة بتدمير مخزونات الأسلحة الكيماوية، وهي عملية اكتملت ظاهرياً بحلول يونيو 2014. ويقول البعض إن قرار أمريكا بعدم التصرف أدى

إلى تقوية كل من النظام السوري والعناصر الأكثر تطرفاً في المعارضة السورية خاصة تنظيم داعش. ويشتبه في أن أطراف التدخل الخارجي، بما في ذلك تركيا وقطر، متواطئة مع الجهاديين لتحقيق الأهداف الحبوساسة الخاصة بهم.

2014 تزايد قوة تنظيم داعش في سوريا والعراق وسيطرته على المدن الكبرى مثل الفلوجة والرقة والموصل، حيث أعلن أبو بكر البغدادي إنشاء دولة الخلافة في يونيو. وفي أغسطس أصدر التنظيم شريط فيديو يُظهر قطع رأس الصحفي جيمس فولي وهو أول جرائمه الشنيعة ذات الانتشار الواسع. حتَّ هذا الحكومات الغربية على شن ضربات جوية في المناطق التي يسيطر عليها تنظيم داعش ودعم المجموعات المحلية التي تقاتل المسلحين على الأرض. شنت إيران وروسيا والميليشيا الشيعية اللبنانية حزب الله، التي ربطت مصيرها مع النظام السوري في عام 2012، حرباً على داعش كما قاتلت جماعات المتمردين المعتدلين أيضاً.

2015 في نوفمبر، تبنى داعش سلسلة من الهجمات المنسقة في باريس مما أسفر عن مقتل 130 شخصاً، وهو أعنف هجوم على الأراضي الفرنسية منذ الحرب العالمية الثانية.

2017 في أبريل قام الرئيس دونالد ترامب بشن أول عمل عسكري مباشر ضد سوريا، حيث وجه ضربة صاروخية ضد أهداف النظام السوري بعد هجوم الأسلحة الكيماوية من قبل نظام الأسد. تتبع إدارة ترامب بشكل عام سياسات عهد أوباما في كل من سوريا والعراق. سقوط الأراضي الرئيسية التي يسيطر عليها داعش، وخاصة الموصل التي استعادتها القوات العراقية والميليشيات الشيعية في يوليو، والرقة التي استعادها تحالف من الميليشيات الكردية والعربية دعمته الولايات المتحدة في أكتوبر. وقد تدمرت معظم المناطق المحررة تماماً وما زال مصير الملايين من النازحين بسبب سنوات متعددة من العنف، بدءاً من قمع النظام إلى الهجمات الجهادية والقصف الغربي، مسألة مفتوحة.



تصميم: يولاندا كومو ديساين، نيويورك

شكراً لكل من يو كومو وبوني براينت، بويي ريتشاردسون، فرانشسكا سيرز، مويسس سمان، بيتر هارلنغ روسا بريتير، فريدة جواد، نيوزبيير كلوب، علياء مالك وناينا بيجيكال حقوق النشر 2018



www.magnumphotos.com



صورة الفلاف الأمامي والخلفي: رجل يسير على طريق صحراوي بالقرب من بلدة الخالدية في محافظة الأنبار العراقية. وقد نزح الرجل، وهو مواطن من الرمادي، عندما وصل تنظيم داعش إلى المدينة، ويعيش الآن مع عائلته في مخيم في بلدة العبائية القريبة، وهو يسير يومياً من العبائية إلى الرمادي حيث يعمل كعامل يزيل الأنقاض من الشوادع التي مزقتها العرب. العراق 2016 6 مويزيس سامان. أعلاه: صورة وجدت بين أنقاض أحد المنازل تظهر العياد اليومية قبل العرب. كوباني/عين العرب، سوريا 2015 مجموعة M.L.
العباق، الموصل، 2016 صورة اشابين من مقائلي داعش لورنزو ميلوني.

موجز التاريخ المصور في زمن داعش

كلمة الناشر

هذا الإصدار هو الأول ضمن سلسلة من الإصدارات المتفرقة بعنوان "سجلات ماغنوم". إن التاريخ وآليات فهمه هي مفاهيمٌ غير ثابتة وهي في حالة تغير مستمر، إلا أن هناك بعض الحالات التي تتطلب وقفة من التفكير العميق المجرد من اليقين. نعرض للقارئ بين طيات سجلات ماغنوم مختارات من القضايا الشائكة التي مرّ بها العالم في إطار تسلسل زمني لا يمكن عرضه من خلال كتاب تاريخي شامل.

يعتبر ظهور تنظيم الدولة الإسلامية وهزعته، على ما يبدو، من أهم الأحداث التي عصفت بالشرق الأوسط أثناء مرحلة الفوض التي مرت بها المنطقة، فقد استقطبت داعش اهتماماً عالمياً كبيراً لم تحظّ به المنطقة طوال عقود طويلة من الاستعمار والاستبداد والتدخل الخارجي من قبل قوى إقليمية وعالمية. نسعى من خلال هذا العمل لاستعراض ظاهرة داعش ضمن سياقها التاريخي الكامل من دون التخفيف من آثار الجرائم التي اقترفوها بحق الملايين من الناس.

عمل المصوّرون الفوتوغرافيون في مؤسسة ماغنوم على مدى سبعين عاماً ونيف على توثيق الحروب والقضايا السياسية والاجتماعية في مختلف أنحاء العالم بكل حرفية ودقة. يعرض هذا الإصدار من خلال أعمال تسعة عشر مصوراً للحقبة التاريخية الممتدة من السنوات الأخيرة للانتداب الفرنسي على سوريا وتحديداً منذ عام 1941 حتى فترة سقوط الموصل في عام 2017، كما يتضمن مقالاً متميزاً بقلم الخبر المتخصص بالمنطقة بيتر هارلنغ إضافة إلى عرض للأحداث ضمن إطار زمني متسلسل. ونأمل من خلال هذا العمل الموجز أن نقدم للقارئ منظوراً للأحداث يعكس مستويات التعقيد الموجودة على أرض الواقع وهو ما تفتقده الكثير من الأعمال الأخرى. يسرنا التعاون مع نيوزبيير كلوب (Newspaper Club) لتوفير هذا الإصدار مجاناً للقراء.

بيتر فان آغتمال

بروكلين، نيويورك -يناير 2018